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LAMENTO BORINCANO

A los pies del Chimborazo, en Riobamba, en Quimiag, en
Pungald, en las montafias mas bellas y serenas que nunca
vi. Alli, donde intenté coger el alma de “Lamento”. Aquellas
que undiame llevaron casiatocar lo eterno, lo infinito, junto a
Gabriel Barriga “Gabicho” el amigo de Leonidas Proafio, de
Sebastiao Salgado, de Diego el cieguito, de José y Delfina,
de aquella nifia que vendia loteria durante horas y horas a las
puertas de la Catedral de Quito. Ellos... La sal de la Tierra.

A todos ellos, mis hermanos.

Joan Guerrero



Aranar el alma

Laura Terré

ay fotégrafos de estudio, con flashes y tripodes y un equipo de ayu-

dantes que revolotean a su alrededor. Hay fotografos de calle, con
bolsas y chalecos, que se apostan en las esquinas y esperan parados a
que algo ocurra. Y otros, los mejores, son fotégrafos de camino, que se
echan a andar tras los seres que quieren retratar y comprender. De estos
ultimos es Joan Guerrero, un fotégrafo con espiritu de caminante: alegre,
esperanzado, desprendido y agradecido con el destino de lo que va en-
contrando. Fotdgrafo de sendero, sofiando caminos, con un hatillo bajo el
brazo y la camara al cuello, cuyos pies ligeros han marcado su biografia y
su conocimiento, autodidacta, debe mucho a la conversacién con la gen-
te con la que se ha cruzado, a su atencion y observacion admirada. Ese
modo de hacer representa una corriente de fotografos arraigados en el
oficio, pero con gran personalidad y alma, que aprovechan la lirica popular
y la sencillez de medios para hacerse entender por sus principales destina-
tarios: aquellos que son los protagonistas de sus historias. En la tradicion
de la fotografia espafiola tenemos notables fotdgrafos de camino, que nos
han dejado notables testimonios del mundo errante. Ahi tenemos a la ge-
neracion inmediatamente anterior, por edad, a Guerrero que fotografiaron
los pueblos y los caminos durante la dictadura. Hasta tal punto se hacia
camino que uno de ellos, Paco Ontandn, en las facturas desglosaba el par
de zapatos que habia desgastado para hacer sus reportajes.

Joan Guerrero, que nacio en el afio del hambre, 1940, en una familia muy
sencilla y en medio de una pobreza extrema, pudo haber sido uno de los
muchos chiquillos que salian en aquellas fotos publicadas en Afal, por
ejemplo, en las fotos de Pérez Siquier, si en vez de nacer en Tarifa hubiera
nacido en La Chanca almeriense. Apenas adolescente, su familia emigré
a Puerto Real donde entré a trabajar de pedn en una fabrica de ladrillos
con una jornada interminable. En las horas libres asistia a las sesiones de
cine de barrio en las que descubrié la mirada directa y cruda del neorrea-
lismo en El ladrdn de bicicletas de Vittorio De Sica, y la ternura y la rebel-
dia con la que se identificd en Los 400 golpes de Francois Truffaut. Joan
se preguntaba lo mismo que el pequefio Bruno de la mano de su padre
buscando la bicicleta por toda la ciudad, oprimido por la responsabilidad,

por la verglienza, por el amor a los adultos a los que no comprende y la
impotencia a la que lo somete su pequefez. Y sufria como Antoine Doinel
la metamorfosis de una crisdlida que quiere cambiar su destino y volar
lejos sobre el mar.

Asi, llegado el dia, el buen sentido le obligé a huir como emigrante junto
con su hermano. Vendié su camara de fotos Voigtlander -que ya habia
sustituido a la cajita de cerillas con la que jugaba a retratar de nifio- para
comprar el billete de aquel tren a Barcelona que llamaban “el borreguero”,
porque iba cargado de emigrantes siguiendo el éxodo de los miles de an-
daluces que luego se instalaban en casas de cartén y chapa en el cinturon
de la gran ciudad. De todos aquellos, algunos han preferido olvidar las
penurias de su origen en el momento en el que les sonrié la fortuna. No asi
Joan Guerrero que no lo olvidara nunca. Al contrario, es precisamente el
recuerdo de todo aquello lo que muestra de manera fiel y constante en su
trabajo, aguzando su sensibilidad para reconocer en los desfavorecidos
los signos del esfuerzo, las esperanzas y el dolor. En este sentido, lamenta
no haber podido hacer él mismo el reportaje de la llegada de inmigrantes a
Barcelona en los afios sesenta, cuando él llego entre ellos, un proceso del
que tenemos pocos documentos gréficos.
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Su obra en general, no sélo esta serie que nos ocupa, es como el canto
del indito en el Lamento Borincano que se reconoce en el dolor de los
otros. La tematica de su fotografia no ha variado con los afios ni con los
territorios que ha visitado. Canta ese mismo lamento de lo que él padecié,
hoy en el cuerpo de los otros. El largo viaje, la esperanza de mejorar y la
crueldad del destino que no ofrece mejora ninguna a las penosas condi-
ciones de vida. Asi, como a los emigrantes de hoy dia, lo que le esperaba
al joven Joan en Barcelona fue un duro trabajo de pedn abriendo la carre-
tera de la Rebassada en el Tibidabo, y mas tarde en una fabrica y después
en una fundicion. Con el dinero reunido, enseguida se compré una camara
para fotografiar la historia cotidiana de la comunidad en la que se instal6
a vivir definitivamente, su segundo lugar de origen donde nacié el foto-
grafo: Santa Coloma de Gramenet. Descampados, tierra de nadie de la
ciudad dormitorio, que servian de escuela y parque infantil para los nifos,
de casino para los viejos y de lugar de transito para todos ellos. Donde el
charco era sefal de identidad: “Ser de barrio es ser de charco”, que escri-
bié Pérez Andujar a propoésito de sus fotos. Aquel territorio provisional en
el que la gente desplazada del sur se adaptaba a una vida dura, mal aco-
gidos, explotados, incomprendidos, despertd su inquietud documental, la
necesidad de dejar noticia de todos aquellos que alli vivian y de los que
nadie se ocupaba: “els altres catalans”, las clases populares de la periferia
barcelonesa que describié Paco Candel, también de forma autobiografi-
ca, en sus libros. Con la llegada de la democracia, Guerrero encontrd una
salida definitiva a su situacion personal y a su lucha: se hizo obrero de la
camara para testimoniar en la prensa la agitacién social, civica y politica
de aquellos afos. Guerrero se inicio en el trabajo de prensa motivado por
la misma pulsidon que movia a los periodistas de proximidad, como Josep
Maria Huertas Claveria, que desde las paginas de Tele / eXpres mostraba
la vida de los barrios ilustrando sus crénicas con las fotografias de Pere
Monés, Pepe Encinas y Kim Manresa. Sus fotografias se publicaron en
Grama, Diario de Barcelona, El Periodico de Catalufia, La Vanguardia, El
Observador y finalmente en El Pais del que se jubilé cumplidos los 65 afos
en 2005. Pero su obra tiene una carga poética que la diferencia del foto-
periodismo y que la eleva en conjunto al ensayo humanista como lo habia
practicado Eugene Smith. Un ensayo en el que la documentacion se lleva
a cabo desde dentro, bajo la luz de la experiencia que evidencia la implica-
cion del fotografo y diferencia su trabajo del de los fotografos transeuntes
de la noticia o de lo exdtico.
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Pero en este caso, si ustedes han hojeado el libro, ya habran podido com-
probar que la serie que estamos presentando se desarrolla en un territorio
muy lejano, de otro continente. Aunque no nos resultan tan extrafnos, por-
que a esas gentes retratadas las podemos ver también en nuestras calles,
en el metro, cuidando a nuestros ancianos. Son los que limpian nuestras
casas y atienden a nuestros nifios. Han llegado hasta aqui movidos por
la misma necesidad y los mismos deseos de prosperar que movieron a
Joan Guerrero en su juventud. Son ecuatorianos, una de las comunidades
mas numerosas de los nuevos inmigrantes, a los que Guerrero les habia
dedicado en 1999 una exposicion presentada por Paco Candel', y un libro
-Milagro en Barcelona. Emigrantes hoy, porque emigrante soy con texto del
periodista Javier Pérez Andujar (Ariel, Barcelona, 2014)- cuyas fotografias
cubrian algo mas de una década (2000 a 2012) y el territorio se reducia al
espacio limitado entre la desembocadura del rio Besés y el barrio de Fon-
do de Santa Coloma de Gramenet.

Guerrero habia viajado por primera vez a Latinoamérica en los anos 90
para fotografiar a los indios quechuas de Quito, Guayaquil y Riobamba.
Alli se involucré en el destino de la pequefia comunidad quechua de Pun-
gala donde un sacerdote espafol, Gabicho, llevaba 40 afios al servicio de
aquella gente sencilla. Gabicho, admirador profundo de los indigenas que
se resisten a perder la esperanza a pesar de la miseria en la que viven,
lleva a cabo el proyecto de repoblar la zona con llamas para devolver a los
indios algo que era suyo y asi potenciar la economia y frenar la emigracion.
Con el fin de ayudar a la causa, Joan Guerrero fundoé en 2005 la asociacion
Gramenet Imatge Solidaria, una entidad sin animo de lucro cuya actividad
gir6 en torno a la fotografia con el objetivo de sensibilizar al publico y re-
caudar fondos.

Todos sus trabajos beben del ideal de la Teologia de la Liberacién que
conocio a través de la experiencia y la vida de entrega de Gabicho y Ca-
saldaliga, a quien admiraba por su dignidad, su honestidad y su trans-
parencia y con el que publicdé en 2005 el libro Els ulls dels pobres (Grup
62 y Peninsula, Barcelona, con prologo de Escribano). Quiza es por eso
que las imagenes -y también el discurso- de Joan Guerrero tienen algo de
religioso. Las palabras magicas - todavia con un marcado acento anda-
luz, por cierto- que pronuncia lentamente para explicar su trabajo, tienen

1 Redaccion; “Los ecuatorianos que vio Joan Guerrero” El Pais; 10 de octubre
de 1999.

resonancias biblicas. No sé hasta qué punto es creyente o no este viejo
comunista militante del PSUC que guarda como un tesoro su carnet firma-
do por Alberti, pero en sus fotografias se proyecta mas la fe del Evangelio
de Solentiname que el manifiesto de Karl Marx. La verdad, la alegria, la
pobreza, la acogida, la gratuidad. La libertad. Pero fundamentalmente la
creencia en la Realidad como Unica tierra prometida por la que se transita
en constante busqueda de experiencias, el salir de uno mismo e ir al en-
cuentro de los otros. El camino, andado o por andar, que son las huellas el
camino y nada mas.

Esta serie que es el transito de un pobre a través del dia, lleva por titulo
“Lamento borincano” y hace referencia a un bolero de Rafael Hernandez
que puede ser tanto triste como alegre, dependiendo de quien lo cante, de
como lo cante, y de nuestro estado de animo en el momento de escuchar-
lo, y que va cambiando de tono mayor a tono menor y acaba mal, podria-
mos decir arafiando el alma, pero dando consuelo. Joan ha ordenado las
fotografias de este libro sirviéndose de la estructura del poema: el jibarito
(que por el diminutivo carifioso identificamos con un nifio, en su inocencia,
en su indefension, aquel Bruno que mira el mundo con curiosidad y miedo,
con esperanza y en la confianza de su padre que le lleva de la mano) sale
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de su casa antes del amanecer cargado con la mercancia para vender en
la ciudad, iluminando el camino con la expectacion alegre de remediar una
situacion de penuria, incluso si sobrara algo, de premiar a su madre con
un regalo. Esa esperanza que lo empuja, ay, es la carga mas pesada que
puede sobrellevar un ser humano. Nadie deberia vivir por la esperanza. (En
esta serie, una de las fotografias muestra a un nifito que arrastra un cable
gigantesco para su tamano, soportando una responsabilidad cuya escala
no se podria calcular.) Pero cuando llega a la ciudad se encuentra que alli
todos pasan necesidad y el dia se acaba sin que nadie haga caso de su
mercancia. Aquel paraiso, aquella perla de los mares a la que se referia el
poeta, no era la Borinquén rica y derrochona, sino un espacio desolado en
el que solo se oian los lamentos de los que lo habian perdido todo y tenian
menos que él. Es entonces cuando el jibarito decide dar la vuelta y regre-
sar a su aldea y, en el camino de regreso, se permite dedicarle su propia
cancién de lamento a aquellos pobres borincanos. Ya el poeta no se fijara
mas en ellos, ciudadanos pobres. Ahora el rapsoda tendra que ser uno de
ellos, igual de pobre, para comprender lo que alli esta pasando, que es su
mismo destino: j... qué sera de mis hijos y mi hogar!

La primera vez que vi esta serie de Joan Guerrero la relacioné inmedia-
tamente con dos fotografias que emanaban el mismo sentido ndmada,
alegre y sencillo del pueblo quechua. Las dos fotografias fueron hechas el
mismo dia y al mismo sujeto. La primera, seguro que la recuerdan, “Flau-
tista peruano, Pisac, Peru, 1954” del fotégrafo norteamericano Eugene
Harris, tiene un protagonismo especial en el libro catalogo The Family of
Man (1955) de Edward Steichen, quien la destaca en la portada y la repite
durante el recorrido, convirtiendo la exposicion y el libro en un camino en
pos de este personaje que se muestra alegre en un primerisimo plano.
Mientras que en la segunda fotografia, “Camino de Cuzco, cerca de Pisac,
Peru, 1954”, una de las obras maestras de Werner Bishop, el chico marcha
de perfil tocando la flauta por el camino que bordea el Valle Sagrado del rio
Urubamba. Esta ultima, sobretodo, logra un ambiente y una estética que
eleva la escena fuera del tiempo para simbolizar la alegria y la disposicidon
al juego propia de los nifos.

Esta casualidad tematica y formal, mas debida a la conexion del lugar —los
Andes, aunque sea a la distancia de 3000 kildmetros entre Peru y Ecuador-
y la forma de vestir del chico, que emparenta la fotografia de Guerrero y de
Bishop, me llevé a revisar de nuevo la obra de este ultimo para comprobar

que si algun fotégrafo de los clasicos, de esos que se citan siempre para
dar valor a los contemporaneos, se pudiera relacionar con el alma de los
trabajos de Joan Guerrero. Yo escogeria a Bishop, por su ternura, su mi-
rada hacia lo universal sin detenerse en anécdotas, por su preocupacion
por el sufrimiento de las personas, por su sensibilidad para encontrar ese
horizonte de esperanza en un panorama cruel y devastado, sin embargo
lleno de belleza. Por su manera de arafnar el alma del espectador para des-
pertarlo de su letargo. Porque bajo la belleza que envuelve esa dura reali-
dad que describe el Lamento borincano, la sedosa calidad de los grises,
las composiciones bien medidas en el mismo encuadre del visor, la serena
pose de todos los elementos, subyace la critica, la rebeldia y el inconfor-
mismo de un viejo guerrero poco dispuesto a claudicar. Segun ha dicho él
mismo “... lo peor que podria pasarme seria que un banquero me compra-
ra una foto para colgarla en el vestibulo de un banco. Esto significaria que
no he sabido expresarme™ m

2 Xavier Moret; “La mirada de Guerrero” El Pais, 6 de noviembre de 2002
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Sale loco de contento / con su cargamento / para la ciudad, si, / para la ciudad
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Lleva, en su pensamiento / todo un mundo / lleno de felicidad, si, / de felicidad
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En eso los sorprende / la luz del dia, / 'y llegan al mercado de la ciudad
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Si yo vendo la carga / mi dids querido / un traje a mi viejita / voy a comprar
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Pasa la manana entera / sin que nadie quiera / su carga comprar, ay, / su carga comprar
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Todo, todo esta desierto / el pueblo esta muerto / de necesidad, si, / de necesidad.
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Que sera de Borinquén / mi dios querido. /

Que sera de mis hijos /'y de mi hogar
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on casi cinco décadas de tra-

bajo en prensa (Grama, Diario
de Barcelona, El Periddico, La Van-
guardia, El Observador, El Pais...)
una docena de libros publicados
y mas de cincuenta exposiciones
individuales y tantas otras colec-
tivas, JOAN GUERRERO (UPIFC)
es un referente del fotoperiodismo
en Catalunya.

Ademas, se ha ganado el carifio y
el respeto casi unanimes de varias
generaciones de fotografos, lo cual
no es frecuente en una actividad
competitiva y con una cierta dosis
de cainismo sélo mitigado por los 20
anos de trayectoria del Sindicat de la
Imatge UPIFC.

Joan es un fotégrafo comprometido, con alma de poeta y profundas
convicciones de cristiano militante. Curiosamente -o no tanto- su antiguo
carnet del PSUC lo tiene firmado por Rafael Alberti.

Se define asi: “Nacr en Tarifa en 1940. Me marcd profundamente el viento
de los dos mares que se funden en el Estrecho. Soy arbol trasplantado
que echd raices en Catalunya. De jovén trabajé duro de pedn y con unos
ahorros pude comprarme la primera camara que luego tuve que vender
para pagarme el billete de emigrante. El neorealismo italiano me llevd a la
fotografia, con la que persigo tanto el documento como la belleza. La mejor
escuela para ser fotografo es mezclarse con la gente. He sido un hombre
de suerte y siempre he procurado aprender, incluso en las situaciones mas
hirientes. La fotografia me ha aproximado al alma de las personas. Seguiré,
como siempre, los pasos del viento, el salitre y la tierra”.

Joan Guerrero fue vocal en la primera Junta de la UPIFC (1994-1996) y su
carnet sindical de prensa n°® 9405006 fué el primero emitido, el 24 de mayo
de 1994, después de los primeros cinco miembros fundadores.

En 1998 recibié el “Premi Ciutat de Santa Coloma” y en 2009 la “Medalla
d’Or al Meérit Artistic de la Ciutat de Barcelona”.

Actualmente, ya jubilado, ejerce puntualmente la docencia en centros
universitarios y sigue practicando la “bonhomia” (la buena gente) m

Lluis Salom
Director de L’A
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