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LAMENTO BORINCANO
A los pies del Chimborazo, en Riobamba, en Quimiag, en 
Pungalá, en las montañas mas bellas y serenas que nunca 
vi. Allí,  donde  intenté  coger el alma de “Lamento”. Aquellas 
que un día me llevaron casi a tocar lo eterno, lo infinito, junto a 
Gabriel Barriga ‘’Gabicho’’ el amigo de Leonidas Proaño, de 
Sebastiao Salgado, de Diego el cieguito, de José y Delfina, 
de aquella niña que vendía lotería durante horas y horas a las 
puertas de la Catedral de Quito. Ellos... La sal de la Tierra. 
 
A todos ellos, mis hermanos.
   
Joan Guerrero
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Arañar el alma
Laura Terré

ay fotógrafos de estudio, con flashes y trípodes y un equipo de ayu-
dantes que revolotean a su alrededor. Hay fotógrafos de calle, con 

bolsas y chalecos, que se apostan en las esquinas y esperan parados a 
que algo ocurra. Y otros, los mejores, son fotógrafos de camino, que se 
echan a andar tras los seres que quieren retratar y comprender. De estos 
últimos es Joan Guerrero, un fotógrafo con espíritu de caminante: alegre, 
esperanzado, desprendido y agradecido con el destino de lo que va en-
contrando. Fotógrafo de sendero, soñando caminos, con un hatillo bajo el 
brazo y la cámara al cuello, cuyos pies ligeros han marcado su biografía y 
su conocimiento, autodidacta, debe mucho a la conversación con la gen-
te con la que se ha cruzado, a su atención y observación admirada. Ese 
modo de hacer representa una corriente de fotógrafos arraigados en el 
oficio, pero con gran personalidad y alma, que aprovechan la lírica popular 
y la sencillez de medios para hacerse entender por sus principales destina-
tarios: aquellos que son los protagonistas de sus historias. En la tradición 
de la fotografía española tenemos notables fotógrafos de camino, que nos 
han dejado notables testimonios del mundo errante. Ahí tenemos a la ge-
neración inmediatamente anterior, por edad, a Guerrero que fotografiaron 
los pueblos y los caminos durante la dictadura. Hasta tal punto se hacía 
camino que uno de ellos, Paco Ontañón, en las facturas desglosaba el par 
de zapatos que había desgastado para hacer sus reportajes. 

Joan Guerrero, que nació en el año del hambre, 1940, en una familia muy 
sencilla y en medio de una pobreza extrema, pudo haber sido uno de los 
muchos chiquillos que salían en aquellas fotos publicadas en Afal, por 
ejemplo, en las fotos de Pérez Siquier, si en vez de nacer en Tarifa hubiera 
nacido en La Chanca almeriense. Apenas adolescente, su familia emigró 
a Puerto Real donde entró a trabajar de peón en una fábrica de ladrillos 
con una jornada interminable. En las horas libres asistía a las sesiones de 
cine de barrio en las que descubrió la mirada directa y cruda del neorrea-
lismo en El ladrón de bicicletas de Vittorio De Sica, y la ternura y la rebel-
día con la que se identificó en Los 400 golpes de François Truffaut. Joan 
se preguntaba lo mismo que el pequeño Bruno de la mano de su padre 
buscando la bicicleta por toda la ciudad, oprimido por la responsabilidad, 

por la vergüenza, por el amor a los adultos a los que no comprende y la 
impotencia a la que lo somete su pequeñez. Y sufría como Antoine Doinel 
la metamorfosis de una crisálida que quiere cambiar su destino y volar 
lejos sobre el mar.

Así, llegado el día, el buen sentido le obligó a huir como emigrante junto 
con su hermano. Vendió su cámara de fotos Voigtländer -que ya había 
sustituido a la cajita de cerillas con la que jugaba a retratar de niño- para 
comprar el billete de aquel tren a Barcelona que llamaban “el borreguero”, 
porque iba cargado de emigrantes siguiendo el éxodo de los miles de an-
daluces que luego se instalaban en casas de cartón y chapa en el cinturón 
de la gran ciudad. De todos aquellos, algunos han preferido olvidar las 
penurias de su origen en el momento en el que les sonrió la fortuna. No así 
Joan Guerrero que no lo olvidará nunca. Al contrario, es precisamente el 
recuerdo de todo aquello lo que muestra de manera fiel y constante en su 
trabajo, aguzando su sensibilidad para reconocer en los desfavorecidos 
los signos del esfuerzo, las esperanzas y el dolor. En este sentido, lamenta 
no haber podido hacer él mismo el reportaje de la llegada de inmigrantes a 
Barcelona en los años sesenta, cuando él llegó entre ellos, un proceso del 
que tenemos pocos documentos gráficos.
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Su obra en general, no sólo esta serie que nos ocupa, es como el canto 
del indito en el Lamento Borincano que se reconoce en el dolor de los 
otros. La temática de su fotografía no ha variado con los años ni con los 
territorios que ha visitado. Canta ese mismo lamento de lo que él padeció, 
hoy en el cuerpo de los otros. El largo viaje, la esperanza de mejorar y la 
crueldad del destino que no ofrece mejora ninguna a las penosas condi-
ciones de vida. Así, como a los emigrantes de hoy día, lo que le esperaba 
al joven Joan en Barcelona fue un duro trabajo de peón abriendo la carre-
tera de la Rebassada en el Tibidabo, y más tarde en una fábrica y después 
en una fundición. Con el dinero reunido, enseguida se compró una cámara 
para fotografiar la historia cotidiana de la comunidad en la que se instaló 
a vivir definitivamente, su segundo lugar de origen donde nació el fotó-
grafo: Santa Coloma de Gramenet. Descampados, tierra de nadie de la 
ciudad dormitorio, que servían de escuela y parque infantil para los niños, 
de casino para los viejos y de lugar de transito para todos ellos. Donde el 
charco era señal de identidad: “Ser de barrio es ser de charco”, que escri-
bió Pérez Andújar a propósito de sus fotos. Aquel territorio provisional en 
el que la gente desplazada del sur se adaptaba a una vida dura, mal aco-
gidos, explotados, incomprendidos, despertó su inquietud documental, la 
necesidad de dejar noticia de todos aquellos que allí vivían y de los que 
nadie se ocupaba: “els altres catalans”, las clases populares de la periferia 
barcelonesa que describió Paco Candel, también de forma autobiográfi-
ca, en sus libros. Con la llegada de la democracia, Guerrero encontró una 
salida definitiva a su situación personal y a su lucha: se hizo obrero de la 
cámara para testimoniar en la prensa la agitación social, cívica y política 
de aquellos años. Guerrero se inició en el trabajo de prensa motivado por 
la misma pulsión que movía a los periodistas de proximidad, como Josep 
Maria Huertas Clavería, que desde las páginas de Tele / eXpres mostraba 
la vida de los barrios ilustrando sus crónicas con las fotografías de Pere 
Monés, Pepe Encinas y Kim Manresa. Sus fotografías se publicaron en 
Grama, Diario de Barcelona, El Periódico de Cataluña, La Vanguardia, El 
Observador y finalmente en El País del que se jubiló cumplidos los 65 años 
en 2005. Pero su obra tiene una carga poética que la diferencia del foto-
periodismo y que la eleva en conjunto al ensayo humanista como lo había 
practicado Eugene Smith. Un ensayo en el que la documentación se lleva 
a cabo desde dentro, bajo la luz de la experiencia que evidencia la implica-
ción del fotógrafo y diferencia su trabajo del de los fotógrafos transeúntes 
de la noticia o de lo exótico.
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Pero en este caso, si ustedes han hojeado el libro, ya habrán podido com-
probar que  la serie que estamos presentando se desarrolla en un territorio 
muy lejano, de otro continente. Aunque no nos resultan tan extraños, por-
que a esas gentes retratadas las podemos ver también en nuestras calles, 
en el metro, cuidando a nuestros ancianos. Son los que limpian nuestras 
casas y atienden a nuestros niños. Han llegado hasta aquí movidos por 
la misma necesidad y los mismos deseos de prosperar que movieron a 
Joan Guerrero en su juventud. Son ecuatorianos, una de las comunidades 
más numerosas de los nuevos inmigrantes, a los que Guerrero les había 
dedicado en 1999 una exposición presentada por Paco Candel1, y un libro 
-Milagro en Barcelona. Emigrantes hoy, porque emigrante soy con texto del 
periodista Javier Pérez Andújar (Ariel, Barcelona, 2014)- cuyas fotografías 
cubrían algo más de una década (2000 a 2012) y el territorio se reducía al 
espacio limitado entre la desembocadura del río Besós y el barrio de Fon-
do de Santa Coloma de Gramenet.

Guerrero había viajado por primera vez a Latinoamérica en los años 90 
para fotografiar a los indios quechuas de Quito, Guayaquil y Riobamba. 
Allí se involucró en el destino de la pequeña comunidad quechua de Pun-
galá donde un sacerdote español, Gabicho, llevaba 40 años al servicio de 
aquella gente sencilla. Gabicho, admirador profundo de los indígenas que 
se resisten a perder la esperanza a pesar de la miseria en la que viven, 
lleva a cabo el proyecto de repoblar la zona con llamas para devolver a los 
indios algo que era suyo y así potenciar la economía y frenar la emigración. 
Con el fin de ayudar a la causa, Joan Guerrero fundó en 2005 la asociación 
Gramenet Imatge Solidària, una entidad sin ánimo de lucro cuya actividad 
giró en torno a la fotografía con el objetivo de sensibilizar al público y re-
caudar fondos.

Todos sus trabajos beben del ideal de la Teología de la Liberación que 
conoció a través de la experiencia y la vida de entrega de Gabicho y Ca-
saldàliga, a quien admiraba por su dignidad, su honestidad y su trans-
parencia y con el que publicó en 2005 el libro Els ulls dels pobres (Grup 
62 y Península, Barcelona, con prólogo de Escribano). Quizá es por eso 
que las imágenes -y también el discurso- de Joan Guerrero tienen algo de 
religioso. Las palabras mágicas - todavía con un marcado acento anda-
luz, por cierto- que pronuncia lentamente para explicar su trabajo, tienen 

1  Redacción; “Los ecuatorianos que vio Joan Guerrero” El País; 10 de octubre 
de 1999.

resonancias bíblicas. No sé hasta qué punto es creyente o no este viejo 
comunista militante del PSUC que guarda como un tesoro su carnet firma-
do por Alberti, pero en sus fotografías se proyecta más la fe del Evangelio 
de Solentiname que el manifiesto de Karl Marx. La verdad, la alegría, la 
pobreza, la acogida, la gratuidad. La libertad. Pero fundamentalmente la 
creencia en la Realidad como única tierra prometida por la que se transita 
en constante búsqueda de experiencias, el salir de uno mismo e ir al en-
cuentro de los otros. El camino, andado o por andar, que son las huellas el 
camino y nada más.

Esta serie que es el tránsito de un pobre a través del día, lleva por título 
“Lamento borincano” y hace referencia a un bolero de Rafael Hernández 
que puede ser tanto triste como alegre, dependiendo de quien lo cante, de 
cómo lo cante, y de nuestro estado de ánimo en el momento de escuchar-
lo, y que va cambiando de tono mayor a tono menor y acaba mal, podría-
mos decir arañando el alma, pero dando consuelo. Joan ha ordenado las 
fotografías de este libro sirviéndose de la estructura del poema: el jibarito 
(que por el diminutivo cariñoso identificamos con un niño, en su inocencia, 
en su indefensión, aquel Bruno que mira el mundo con curiosidad y miedo, 
con esperanza y en la confianza de su padre que le lleva de la mano) sale 
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de su casa antes del amanecer cargado con la mercancía para vender en 
la ciudad,  iluminando el camino con la expectación alegre de remediar una 
situación de penuria, incluso si sobrara algo, de premiar a su madre con 
un regalo. Esa esperanza que lo empuja, ay, es la carga más pesada que 
puede sobrellevar un ser humano. Nadie debería vivir por la esperanza. (En 
esta serie, una de las fotografías muestra a un niñito que arrastra un cable 
gigantesco para su tamaño, soportando una responsabilidad cuya escala 
no se podría calcular.) Pero cuando llega a la ciudad se encuentra que allí 
todos pasan necesidad y el día se acaba sin que nadie haga caso de su 
mercancía. Aquel paraíso, aquella perla de los mares a la que se refería el 
poeta, no era la Borinquén rica y derrochona, sino un espacio desolado en 
el que solo se oían los lamentos de los que lo habían perdido todo y tenían 
menos que él. Es entonces cuando el jibarito decide dar la vuelta y regre-
sar a su aldea y, en el camino de regreso, se permite dedicarle su propia 
canción de lamento a aquellos pobres borincanos. Ya el poeta no se fijará 
más en ellos, ciudadanos pobres. Ahora el rapsoda tendrá que ser uno de 
ellos, igual de pobre, para comprender lo que allí está pasando, que es su 
mismo destino: ¡… qué será de mis hijos y mi hogar!

La primera vez que vi esta serie de Joan Guerrero la relacioné inmedia-
tamente con dos fotografías que emanaban el mismo sentido nómada, 
alegre y sencillo del pueblo quechua. Las dos fotografías fueron hechas el 
mismo día y al mismo sujeto. La primera, seguro que la recuerdan, “Flau-
tista peruano, Pisac, Perú, 1954” del fotógrafo norteamericano Eugene 
Harris, tiene un protagonismo especial en el libro catálogo The Family of 
Man (1955) de Edward Steichen, quien la destaca en la portada y la repite 
durante el recorrido, convirtiendo la exposición y el libro en un camino en 
pos de este personaje que se muestra alegre en un primerísimo plano. 
Mientras que en la segunda fotografía, “Camino de Cuzco, cerca de Pisac, 
Perú, 1954”, una de las obras maestras de Werner Bishop, el chico marcha 
de perfil tocando la flauta por el camino que bordea el Valle Sagrado del río 
Urubamba. Esta última, sobretodo, logra un ambiente y una estética que 
eleva la escena fuera del tiempo para simbolizar la alegría y la disposición 
al juego propia de los niños. 

Esta casualidad temática y formal, más debida a la conexión del lugar –los 
Andes, aunque sea a la distancia de 3000 kilómetros entre Perú y Ecuador- 
y la forma de vestir del chico, que emparenta la fotografía de Guerrero y de 
Bishop, me llevó a revisar de nuevo la obra de este último para comprobar 

que si algún fotógrafo de los clásicos, de esos que se citan siempre para 
dar valor a los contemporáneos, se pudiera relacionar con el alma de los 
trabajos de Joan Guerrero. Yo escogería a Bishop, por su ternura, su mi-
rada hacía lo universal sin detenerse en anécdotas, por su preocupación 
por el sufrimiento de las personas, por su sensibilidad para encontrar ese 
horizonte de esperanza en un panorama cruel y devastado, sin embargo 
lleno de belleza. Por su manera de arañar el alma del espectador para des-
pertarlo de su letargo. Porque bajo la belleza que envuelve esa dura reali-
dad que describe el Lamento borincano, la sedosa calidad de los grises, 
las composiciones bien medidas en el mismo encuadre del visor, la serena 
pose de todos los elementos, subyace la crítica, la rebeldía y el inconfor-
mismo de un viejo guerrero poco dispuesto a claudicar.  Según ha dicho él 
mismo “… lo peor que podría pasarme sería que un banquero me compra-
ra una foto para colgarla en el vestíbulo de un banco. Esto significaría que 
no he sabido expresarme’2 ■

2  Xavier Moret; “La mirada de Guerrero” El País, 6 de noviembre de 2002
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Sale loco de contento / con su cargamento / para la ciudad, sí, / para la ciudad
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Lleva, en su pensamiento / todo un mundo / lleno de felicidad, sí, / de felicidad



34 3534 35

©
 J

O
AN

 G
U

ER
RE

RO
 ( U

PI
FC

)

En eso los sorprende / la luz del día, /    y llegan al mercado de la ciudad
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Si yo vendo la carga / mi diós querido / un traje a mi viejita / voy a comprar
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Pasa la mañana entera / sin que nadie quiera / su carga comprar, ay, / su carga comprar
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Todo, todo está desierto / el pueblo está muerto / de necesidad, sí, / de necesidad.
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Que será de Borinquén / mi dios querido. /       Que será de mis hijos / y de mi hogar
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ASSEGURANÇA de ROBATORI i TRENCADISSA 
d’EQUIPS FOTOGRÀFICS

SEGURO de ROBO y ROTURA 
de EQUIPOS FOTOGRÁFICOS

on casi cinco décadas de tra-
bajo en prensa (Grama, Diario 

de Barcelona, El Periódico, La Van-
guardia, El Observador, El País...) 
una docena de libros publicados 
y más de cincuenta exposiciones 
individuales y tantas otras colec- 
tivas, JOAN GUERRERO (UPIFC) 
es un referente del fotoperiodismo
en Catalunya.     
 
Además, se ha ganado el cariño y 
el respeto casi unánimes de varias 
generaciones de fotógrafos, lo cual 
no es frecuente en una actividad 
competitiva y con una cierta dosis 
de cainísmo sólo mitigado por los 20 
años de trayectoria del Sindicat de la 
Imatge UPIFC.

Joan es un fotógrafo comprometido, con alma de poeta y profundas 
convicciones de cristiano militante. Curiosamente -o no tanto- su antiguo 
carnet del PSUC lo tiene firmado por Rafael Alberti.

Se define así: “Nací en Tarifa en 1940. Me marcó profundamente el viento 
de los dos mares que se funden en el Estrecho. Soy árbol trasplantado 
que echó raíces en Catalunya. De jovén trabajé duro de peón y con unos 
ahorros pude comprarme la primera cámara que luego tuve que vender 
para pagarme el billete de emigrante. El neorealismo italiano me llevó a la 
fotografía, con la que persigo tanto el documento como la belleza. La mejor 
escuela para ser fotógrafo es mezclarse con la gente. He sido un hombre 
de suerte y siempre he procurado aprender, incluso en las situaciones más 
hirientes. La fotografía me ha aproximado al alma de las personas. Seguiré, 
como siempre, los pasos del viento, el salitre y la tierra”. 

Joan Guerrero fue vocal en la primera Junta de la UPIFC (1994-1996) y su 
carnet sindical de prensa nº 9405006 fué el primero emitido, el 24 de mayo 
de 1994, después de los primeros cinco miembros fundadores.

En 1998 recibió el “Premi Ciutat de Santa Coloma” y en 2009 la “Medalla 
d’Or al Mèrit Artístic de la Ciutat de Barcelona”.

Actualmente, ya jubilado, ejerce puntualmente la docencia en centros 
universitarios y sigue practicando la “bonhomia” (la buena gente) ■

Lluís Salom
Director de L’A
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ASSEGURANÇA de ROBATORI i TRENCADISSA 
d’EQUIPS FOTOGRÀFICS

SEGURO de ROBO y ROTURA 
de EQUIPOS FOTOGRÁFICOS

contacte / contacto: Xavier Roo Sánchez
xavier.roo@agentes.catalanaoccidente.com
Tel 629 711 779

fem sindicat !


