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17 Presentamos el Escáner de Pefic:v. 

RFS  3600. 

r . El RFS  3600  convierte diapositivas y negativos de 35mm en archivos 

digitales con un asombroso detalle --jimágenes que casi se pueden 
11110  tocad-. Basado en la más moderna tecnología de  Kodak,  el RFS  3600  capta los 

colores con absoluta precisión .y mantiene los detalles de las sombras y Las altas luces. Y con una 

resolución máxima de  3600  ppp (archivos de 50Mb) conserva toda La información de sus fotografías, 

con La calidad que usted siempre espera de  Kodak.  Haga la prueba y notará La diferencia. 

La última palabra en escáneres viene de la primera marca en imagen. Por supuesto, 

Kodak Professional. 

Visítenos en www.kodak.com/go/RFS3600 Kouaì  Professional 
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"Si no ves el mundo difícilmente vas a cambiarlo"  

12 AE) 
Gilles  Peress 

L'  AGENDA DE LA  IMATGE 

EDITORIAL 

Bajo  el  fuego 

E n  este número rendimos homenaje a Julio Fuentes, asesinado re-
cientemente junto a otros periodistas en Afganistán, a través de las 

'  palabras de nuestro compañero Santiago  Lyon,  que bien le conoció 
en vida (pág.  8a 11). 

Julio perdió la vida informando para un periódico ("El Mundo") que res-
pondía por él y que de alguna forma le amparaba, pero es necesario recor-
dar que muchos informadores son enviados a cubrir zonas de guerra en 
condiciones extremadamente precarias. A veces careciendo incluso de un 
seguro de vida, sin suficientes recursos para afrontar las situaciones que 
conlleva la labor informativa en ese contexto y cobrando menos (es el ca-
so de los que no están en plantilla) de lo que comportaría un salario para 
un trabajo "normal" regulado por convenio. 

La mala suerte existe (y se cobra vidas), pero no siempre lo explica todo. Y 
avergüenza descubrir que, una vez consumado el duelo y lejanos ya los pé-
sames, frecuentemente la tragedia se acompaña del desamparo económi-
co en el que quedan sumidas las familias. El caso del fotógrafo catalán Jor-
di  Pujol  (Bcn  1960-  Sarajevo  1992)  es para nosotros un ejemplo lacerante y 
cercano de ello. 

La muerte en el ejercicio de la profesión de un centenar de periodistas so-
lo en el  2001  exige conseguir que las empresas asuman los costes y res-
ponsabilidades que les corresponden sin la cicatería a la que nos tienen 
acostumbrados. Y la organización y la movilización sindical es el único me-
dio que tenemos para lograrlo 

Comisión Ejecutiva de la UPIFC 
diciembre de  2001 
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L' A  ) 
AVISOS 

L'AGENDA  DE LA  MAME 1.  Los  profesionales  de la  imagen somos 
ANY  VII.  Núm.26. 4r Trimestre 2001' un  pacífico gremio dispuesto  a respon-

 

der con  todos  los  medios sindicales, 
Edita: Unió  de Professionals de la  Imatge 

editoriales, jurídicos  y  políticos  que  ten-

 

i  la  Fotografia  de  Catalunya (UPIFC) 
gamos  al  alcance,  a  las  agresiones  de 

Direcció  editorial:  Lluís Salom las que  seamos objeto. 
Redacció:  Oscar  Castaño,  Jordi Gratacòs, 
Josep Rius. 2. Asegurate tu  ejemplar  de  L'A,  la  única 
Maquetació: Núria  Romero  Juncosa revista que  se  agota  en dos  días.  Red-

 

Han  col.laborat col.laborat  en  aquest número: bela  en  casa por  suscripción  (pág. 64). 

Xabier Laburu,  Paco Luis del  Pino,  Ferran  Fer-

 

nández,  Santiago Lyon, Oscar  Felices,  Sandra 
Balsells,  Joan Guerrero,  Héctor  Herrera,  Txe-

 

UPIFC ma  Salvans,  Torres  Bacchetta,  Miguel  V.Ara-

 

flblEC na,  Anna  Boyé,  Jordi  Vidal  F, Agustí Argelich, 
Guillem Barberà,  Luis  Quintanal,  Albert de la 
Peña,  Javier  Bauluz,  Pere  Virgili, Jordi Morera, 
Pere  Monés, Jordi Camí, Gemma Freixas, Jo-
sep Cruanyes, Andreu Català i  familia,  Pere 
Català i  Pic (off),  Agustí Centelles  (off),  Fran-
cesc  Ventura, Joan  Cutrina, Juanjo Fernández, 
Juan  M.Díaz,  Miguel  Trillo,  Damián  Neustad, 
Ricardo  Carcova,  Julio  Menajovski, Josep 
Parra, Julieta, Boniek  "Garganta  Profunda", 
El  Mundo,  Capçalera, ARGRA,  AFORE,  COR, 
MNAC, FS  TRADE. 

Portada: Pere  Català i  Pic.  "Aixafem  el  fei-
xisme"  (expo "La Guerra Civil  Espanyola. fotò-
grafs  per a la  història". MNAC, gener 2002) 

Disseny capçalera:  Rosa MI  Anechina 

Disseny  logos interior: Javier  Sánchez  Rosas La  UPIFC  es  una  organización profesional 
Producció  editorial: Juan Romero de  carácter  gremial y  con  entidad  jurídica 

Impressió (ctp): Gràfiques Ortells SL propia, constituida  el  14  de  abril  de  1994  al 

amparo  de la Ley de  Libertad  Sindical 
DL. 26.083-95 

11/1985, y  está  inscrita  en el  Registre d'As-

 

Consell Directiu  de la  UPIFC: sociacions  del  Departament  de  Treball  de 
Pere  Monés  (president) 

la  Generalitat  de  Catalunya  con el  n2 Jordi Morera (vicepresident) 
Xavier  Subias  (secretan) 94/79/17. 
Sandra  Balsells (tresorera) 
Pilar Aymerich  (vocal) La  UPIFC  actúa dentro  del  ámbito  territorial 
Santiago  Cogolludo  (vocal) 

de  Catalunya  agrupando  a  los que  trabajan Jordi Pou  (vocal) 
Miguel Ruiz (vocal) por  cuenta ajena  o por  cuenta propia, como 

técnicos profesionales  del  mundo  de la  ima-

 

Servei jurídic UPIFC: Josep Cruanyes 
gen,  bien  sea  gráfica, fotográfica,  audiovi-

 

Redacció, administracció i subscripcions: sual, multimédia, o  similar. 
Rbla. Catalunya 10, 3r. 08007 BCN 
Tel.  934.121.111,  Fax.  933.178.386 
upifc@upifc.ictnet.es La  UPIFC  no se  identifica  necesariamente 
Horari: feiners  de  16  a  20h. con  las  opiniones  de  los  artículos firmados. 
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Cautivas 

Hoy en día, el burga ya 
no es obligatorio en 
Afganistán, sin embar-
go poco más ha cam-
biado . Muchas afga-
nas siguen luchando 
por los derechos hu-
manos y en particular 
por los derechos de 
las mujeres, pese al 
riesgo que ello  corn-
porta. Pocas creen que 
los recientes cambios 
en la situación del país 
conlleven alguna me-
jora. 

Mujer afgana directora de la organización humanitaria HAWCA. 

Si lo tuyo es hacer las mejores fotos en blanco y negro, 

lo nuestro es hacer la mejor película. 
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Cámara  Nikon  F-90X.  Objetivo Nikkor 80-200mm.  f /2,8. 400  ASA. 

Películas profesionales  AGFA. AG  FA, Arg. 
i-
 a  Tecnológicamente perfectas. 

A la vanguardia de la imagen 
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ESTO 9 s .52 
Recuento de bajas PASO 2. sz 

2.2. . .... 
PACO LUIS DEL PINO (UPIFC) 

Noviembre de  2001  en Afganistán, la muerte llega del cielo. Los bombardeos nor-
teamericanos someten desde hace un mes a un intenso y continuado programa 
de destrucción a objetivos supuestamente talibanes. Inevitablemente, la pobla-

ción civil es víctima de las bombas "inteligentes". La guerra hay que contarla, ir lo más 
lejos posible e informar de lo que sucede. Allá van los periodistas, con la terca volun-
tad del oficio. Se paga por adelantado el precio de la crónica que otros escribirán de 
este conflicto, de tantos conflictos, que han servido para que el mundo aprenda la geo-
política de la muerte y el horror contando cadáveres por la televisión. Y se paga con la 
vida, sin respetar la veteranía. En ocasiones, a puñados, en otras, de uno en uno. 

Un calendario mortal los dos primeros vehículos y obligaron a 
apearse a los ocupantes. El español Julio 

Hay fechas trágicas, semanas negras y días Fuentes, enviado especial de El Mundo, de 
malditos. El once de noviembre fue una de 42  años y uno de los mejores reporteros de 
ellas y empezó cobrándose las primeras ba- guerra, con veinte años de experiencia en to-

 

jas de la profesión en este conflicto. Una  gra- do tipo de conflictos, moría ametrallado des-

 

nada talibán destrozó el vehículo en el que piadadamente juntos a otros tres colegas. 
viajaban tres periodistas que cubrían el María Grazia Cutuli, enviada del Corriere de-

 

avance de las fuerzas de la Alianza del  Nor- Ila Sera, de  39  años, el cámara australiano 
te en Dashti Jata, cuando se dirigían a la  an- Harry Burton,  de  33  años, y su compañero 
tigua capital de la oposición, Taloqán. Las de la agencia  Reuters,  de la misma edad, el 
muertes de la corresponsal de Radio Francia fotógrafo afgano Azizulán Haidari. El día  27 
Internacional Johanne  Sutton,  de  34  años, del mismo mes, moría también el cámara 
su compatriota  Pierre  Billaud, enviado de sueco de la TV-4  Ulf  Stonnberg, asesinado 
RTL de  31  años, y del fotógrafo alemán de la por unos adolescentes afganos que asalta-

 

revista  Stern Volker  Handloik de  40  años, ron la casa donde se alojaba con otros pe-

 

formaron parte de la crónica de los compa- riodistas para robarles. El año  2001  se cobró 
ñeros que también acompañaban a las fuer- la vida de más de ochenta periodistas muer-

 

zas muhaidines y que entraron con ellos en tos de forma violenta. 
la ciudad reconquistada esa misma noche. 

Noviembre parece un mes gafado para los . 

Una semana más tarde, caían asesinados periodistas. El día  19  de ese mes de  1997,  la 
cuatro periodistas mientras viajaban con explosión de un coche bomba en la ciudad 
otros informadores en un convoy sin escolta, india de  Hyderabad  mataba a cinco miembros 
en la ruta de Jalalabad a  Kabul.  La muerte de un equipo de la cadena privada de tele-

 

les sorprendió en un punto situado a  90  km visión E-TV (Eenadu Televisión). El atenta-

 

al este de la capital afgana llamado Sarobi, do pretendía eliminar a un antiguo líder de 
cuando media docena de presuntos taliba- la guerrilla reconvertido en diputado de ese 
nes armados con kalashnikov detuvieron a Estado indio. Durante ese año,  26  periodis-
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tas perdieron la vida en el ejercicio de la Durante la invasión indonesia de la antigua 
profesión. colonia portuguesa de  Timor  Oriental, en di-

 

ciembre de  1975,  cinco periodistas, dos  bri-

 

En Sierra Leona, una zona muy peligrosa tánicos, dos australianos y un neozelandés, 
para los informadores, la guerra civil que fueron asesinados por los paracaidistas in-

 

asola el país le ha costado la vida hasta el donesios cuando intentaban filmar los  corn-

 

momento a quince periodistas, la mayoría bates en las cercanías de la población  Bali-

 

locales. El Frente Unido Revolucionario bo.  Poco después, el  8  de diciembre,  Roger 
(RUF) mató a diez profesionales en veintiún East,  corresponsal de la agencia  Reuters, 
días. El veinticuatro de mayo de  2000,  una fue también liquidado por militares indone-

 

emboscada tendida por el RUF en la encru- sios al tratar de informar de la matanza civil 

cijada de Rogberi, a  80  kilómetros de la  ca- de Díli. 
pital,  Freetown,  acababa con la vida de dos 
extraordinarios reporteros, el español Mi- En Croacia y  Bosnia  murieron más corres-

 

guel Gil, cámara y productor de APTV, y el ponsales extranjeros que en Vietnam. Y 

estadounidense  Kurt  Shorck. El fotógrafo otros cayeron antes y después en las llama-

 

griego Yannis Behrakis y el cámara de tele- das "guerras de baja intensidad" de los  80  en 
visión Mark  Chisholm,  ambos de la agencia Centroamérica y en toda  America  Latina 

Reuters,  escaparon a la jungla heridos le- —especialmente en Colombia donde practi-

 

vemente y se salvaron. En el incidente,  cua- car  el periodismo de investigación conlleva 

tro  soldados murieron y varios más fueron amenudo la muerte-. 

heridos. Un año antes, el RUF había mata-

 

do a otro excelente periodista,  Myles Tier- En la última década del siglo XX  (1990-2000) 

ney, de  Associated Press Television más de mil periodistas fueron asesinados en 

(APTV) compañero y amigo de Miguel Gil. el mundo. Las tumbas de reporteros  segui-

 

En el año  2000  fueron asesinados  53  re- rán jalonando el camino que conduce al  co-

 

porteros en todo el mundo. razón de los conflictos, en un pulso infernal 
por informar de lo que ocurre. El resto, ya no 
depende de ellos 

La "Tribu" 

En Vietnam murieron  45  corresponsales y  18 Bajas del periodismo español 
desaparecieron. La "Tribu" tuvo sus fechas  ne- Juantxu Rodríguez Moreno, fotógrafo 
gras.  Cuatro de los mejores fotógrafos que  cu- colaborador de El País, asesinado por mari-

 

brían la guerra desde hacía años,  Larry  Bu- nes USA a los  32  años, durante la invasión 
rrows,  Henry  Huet,  Kent Potter  y Keisaburo de Panamá en diciembre de  1989. 
Shimamoto, murieron al ser derribado el heli-

 

cóptero en el que sobrevolaban la pista  Ho  Chi Jordi  Pujol,  fotógrafo colaborador del  dia-

 

Minh.  En mayo de  1968,  otros cuatro corres- rio  Avui.  muerto en Sarajevo por una grana-

 

d ponsales que penetraron en Cholón durante a serbia a los  32  años, en mayo de  1992. 
una intensa ofensiva lanzada por el  Vietcong Luis Valtueña, fotógrafo de la agencia 
contra Saigón - después de la ofensiva del  Tet- Cover,  asesinado a los  30  años en Ruanda, 
murieron en una emboscada al ser ametralla- junto a dos cooperantes españoles por un 
dos deliberadamente por los guerrilleros que grupo de guerrilleros. 
no respetaron su condición de periodistas. 

Y los citados Miguel Gil y Julio Fuentes. 
Cinco días después, los caídos eran ocho y se 

contabilizaron más de una docena de heridos. 
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JULIO FUENTES Compañeros de armas * IN  MEMORIAM 
SANTIAGO LYON  (UPIFC) 

U
n  par de oxidados armazones de fusil de que fue testigo sobrepasaban toda definición 
asalto kalashnikov descansan sobre un del horror, él las fotografiaba y describía. 
estante en una de las casas de Julio. El 

mismo tipo de arma que ha fotografiado, ha es- Recuerdo algunas de las fotos que tomó en El 
cuchado, ha descrito, ha observado y del cual ha Salvador, cuando nos cruzamos con un iracun-

 

esquivado balas alrededor del mundo: desde do soldado del ejército salvadoreño que le es-

 

América Central hasta los Balcanes, desde taba rebanando las orejas a un guerrillero 
Oriente Medio hasta Afganistán. Probablemente muerto. Era una escena pavorosa, algunos afir-

 

el mismo tipo de arma que acabó con su vida el marían que demasiado horrible para mostrarla, 
pasado lunes. Tenía la costumbre de coleccio- pero Julio hizo todo lo posible para que su pe-

 

nar recuerdos de sus viajes: cascos de comba- riódico la publicara. 
te, casquillos de munición, binoculares, cual-

 

quier cosa que le ayudara a recordar y a  corn- También recuerdo su conocimiento del material 
prender la experiencia vivida. Recuerdos que en bélico. Era capaz de describir cada arma, des-

 

parte mantenían viva la apasionada llama que de la pistola más pequeña hasta la pieza de ar-

 

tanto le motivaba. No cabe duda de que era un tillería más pesada. Te diría su calibre, su país 
periodista dedicado pero me gustaría pensar de fabricación y el ejército que la utilizaba. 
que en los últimos meses contemplaba tomarse 
las cosas con más calma. Que ya había tenido 

suficiente con las guerras de los demás, que le Un hombre dulce 
gustaría asentarse y disfrutar de una vida nor-

 

mal. Aquella que le permitiera pasar más tiempo Por lo tanto, por una parte tenemos a Julio el 
con su maravillosa esposa Mónica y con la  tutu- consumado profesional, y por la otra Julio el 
ra familia que tenían pensado tener. hombre más dulce que jamás hayas conoci-

 

do.A1 igual que muchos de los que realizan es-

 

Sea cual fuere el caso, ya es demasiado tarde. ta  labor, Julio estaba en guerra consigo mismo, 
Julio está muerto.Se nos ha marchado de esta contra aquello que él denominaba como su di-

 

tierra y todo lo que nos ha dejado son recuer- fícil infancia, en guerra con la sensación de no 
dos, el grato recuerdo de un hombre excepcio- encajar por completo. 
nal, uno que haría "cualquier cosa" por un ami-

 

go, un hombre que era amable y amistoso ha- Cuando hablas con un reportero de guerra, un 
cia todo aquel con el que se encontrara, ya fue- fotógrafo de guerra, un camarógrafo o con la 
ra un nervioso miliciano en un improvisado con- mayoría de la gente que decide pasar largos  pe-

 

trol  de carretera o una familia de luto por al- riodos de tiempo en una zona bélica, llegas a la 
guien  recientemente muerto. Tras su carisma conclusión de que aparte de su vocación y de su 
natural se ocultaba un profesional meticuloso, profesionalidad, una de las cosas que compar-

 

un periodista nato que sabía conservar la  ca- ten en común es una historia de disfuncionali-

 

beza fría. Un periodista que se aseguraba de dad. Con ello me refiero a padres divorciados, 
contar la historia en términos humanos y que separados o enemistados, a muertes prematu-

 

resultara comprensible a todo aquel que leyera ras en el seno familiar, a una acumulación de 
su crónica. Incluso cuando las escenas de las traumas o a cualquier otra experiencia circuns-
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tancial que les separa del hombre de la calle. taban seguros de cuál había sido su suerte. 

Más tarde, una vez que cesó el fuego, Julio y 

Somos individuos complicados que escogemos Edith  se levantaron escupiendo el polvo que 

o escogimos una forma extraña de expresar- habían tragado. Encontraron a  Peter  y los tres 

nos. En el prefacio de su primer libro, una nove- regresaron a Managua. 

la histórica sobre Sarajevo titulada "Sarajevo: 

Juicio Final", dice: "No es mi historia personal, 

que vale poco, ni la de otros extranjeros en el in- Jugar con el destino 
fiemo. Trata de gente anónima, soldados, estu-

 

diantes, amas de casa, médicos, niños, suici- Edith,  en la actualidad, es la madre de dos mara-

 

das, héroes y cobardes en una ciudad mártir villosas criaturas y afirma que aquel incidente fue 

que Europa no supo o no quiso defender  mien- "el mayor susto de mi vida" y que poco después 

tras las fosas comunes se excavaban ante sus decidió tener a sus hijos. "No hay manera de que 

ojos y las ciudades ardían en sus televisores", vuelva a jugarme la vida de esa forma", afirma 

Edith,  "pero Julio siguió haciéndolo. Jugaba con 

"Sarajevo: Juicio Final" contiene algunas de las el destino en todos los lugares del mundo". 

descripciones más precisas y memorables de 

la vida durante el asedio de esta ciudad tan po- Quizás los incidentes y experiencias de este tipo 

co  afortunada. Julio pasaba en Sarajevo largos ayudan a explicar por qué algunas personas en-

 

periodos de tiempo que se medían en meses, contraban  a Julio frío, distante y con otras cosas 

mucho más de lo que podía soportar la mayo- en su mente pero, para aquellos que le conoci-

 

ría de los periodistas; una ciudad a menudo sin mos,  sabíamos que aquello no era más que una 

agua y sin electricidad, donde el hecho de ah- barrera creada por él mismo que le ayudaba a 

mentarte o de mantenerte caliente podía re- negociar las prioridades en su cabeza, ya fueran 

querir más esfuerzo que el escribir la crónica.A las del trabajo o las de su propia vida personal. 

menudo, comentaba lo increíble que resultaba 

el que una ciudad europea contemporánea pu- Recuerdo que hacia el final del asedio de Sara-

 

diera encontrarse bajo semejante asedio y con jevo Julio vino a tomarse un par de cervezas 

docenas de personas, en su mayoría civiles, conmigo a la oficina de  Associated Press (AP). 

muriendo a diario. De su bolsa extrajo algunos planos de arqui-

 

tecto y las fotos de un terreno ubicado en la Pe-

 

A Julio le gustaba contarme una anécdota de nínsula. Fue entonces cuando sus ojos se ilu-

 

su época en Nicaragua. Sucedió en febrero de minaron e intentó describirme la casa que  pen-

 

1988,  cuando se vio envuelto en una embosca- saba  construir en las montañas al norte de Es-

 

da. Él y dos compañeros suyos,  Edith  Coron paña. Yo estaba cansado y quizás un poco  bo-

 

del periódico francés  Liberation  y su marido Pe- rracho, pero escuché a Julio con atención 

ter  Ford,  enviado especial del  Financial  Times, mientras me hablaba ilusionadamente sobre el 

viajaban con unos  40  guerrilleros de la Contra río que fluía junto a la parcela de tierra que ha-

 

cuando fueron sorprendidos por un grupo de bía adquirido y de cómo las águilas surcaban 

tropas sandinistas que los mantuvieron inmovi- por encima de los riscos que la rodeaban. 

lizados durante horas bajo una lluvia de balas. 

Julio afirma que las balas caían literalmente al- Aproximadamente un año más tarde, conduje en 

rededor de sus manos: "Entre mis dedos", se- compañía de mi mujer hasta su nuevo hogar. Un 

gún me contó más tarde.  Edith  me dijo que Ju- Julio radiante salió para recibirnos con su  adora-

 

ho  rezó durante toda la emboscada y que des- ble  Mónica, ambos sonriendo de oreja a oreja 

pués concentró sus esfuerzos en tranquilizarla, mientras nos mostraban su maravilloso refugio. 

Peter  se había visto separado de ellos y no es- El lugar me dejó anonadado. Contiguo a un par-
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que nacional a rebosar de vida salvaje, un  to- historia, sólo nos volvíamos a reunir al final del 

rrente de montaña que ruge a su lado, un  escar- día para tomar una copa, compartir una cena o 

pado risco que asciende a nuestro alrededor y discutir sobre la vida, tanto la nuestra como la 

que se perfila tan inclinado que parece inaccesi- de aquéllos sobre los que escribíamos, en su 

ble  al hombre. Comprendí que Julio tenía otras caso, y fotografiábamos en el mío. Éramos  au-

 

cosas en su mente. Llegué a vislumbrar que in- ténticos amigos. 

tentaba construirse un futuro que le ayudara a 

compensar el caos de su vida profesional, pero Tal como ha dicho la gente, Julio era un poco 

a la vez construía un legado. Me gustaría pensar sordo, bueno casi por completo en un oído y en 

que nos veía ahí jugando en un futuro con  nues- el otro sólo cuando desconectaba el audiófono. 

tros  niños, pero al igual que tantas otras cosas Julio sabía sacar provecho de esta circunstan-

 

aquel pensamiento quedó pulverizado cuando el cia. Cuando el bombardeo se hacía demasiado 

19  de noviembre comenzaron a sonar los teléfo- intenso y él necesitaba dormir un poco, senci-

 

nos y los compañeros y amigos escuchaban en Ilannente apagaba el audiófono. Cuando nece-

 

un estado frenético la demoledora noticia proce- sitaba concentración para escribir su crónica o 

dente de Afganistán. cuando se aburría con la conversación de al-

 

guien, sencillamente giraba el botón y sonreía. 

El quirófano En una ocasión nos fuimos a Basora, al sur de 
Irak, para ver la destrucción provocada en zonas 

Mi mente me transporta de nuevo hasta Sara- civiles por el bombardeo norteamericano. Visita-

 

jevo: me encuentro sobre una camilla, desnudo mos  varios hospitales, vimos toda suerte de  he-

 

y  cubierto por una sábana para ser sometido a ridos, vimos las casas destrozadas, vimos a 

una intervención quirúrgica en el hospital Ko- gente traumatizada intentando recoger los pe-

 

sevo. Tengo un pequeño fragmento de metra- dazos que aún quedaban de sus vidas. Nuestra 

Ila de mortero incrustado en mi pierna derecha. labor nos obligó a trabajar durante toda la noche. 

Julio está a mi lado, me tiene cogida la mano y No cenamos. Nos fuimos a la cama con lo pues-

 

me pregunta a quién debe llamar para informar to  y compartiendo una habitación. Al día  si-

 

de  que estoy herido. Le di el número de mi pa- guiente, sonó mi reloj despertador. Julio estaba 

dre en Madrid; le dije que no alarmara a nadie. roncando en la cama de al lado. Dije su nombre, 

Él me tranquilizó y me consoló mientras la en- no reaccionó, se lo repetí un poco más alto y 

fermera le chillaba que abandonara la zona que tampoco. Grité su nombre y entonces fue cuan-

 

antecede al quirófano. Me sonrió cuando se  hi- do vi su audiófono sobre la mesilla de noche. 

zo cargo de mi reloj, me sonrió mientras la ¡Claro! Le agarré de la pierna, la agité y se le-

 

puerta se cerraba detrás de mí y los cirujanos vantó como un resorte. Me miró, sonrió y se pu-

 

se ponían a trabajar. Más tarde supe que había so el audiófono. Empezamos a reír. 

llamado a mi padre, le tranquilizó y le mantuvo 

informado. También descubrí que mi reloj dejó Ese día nos tocaba ver el efecto de los  bombar-

 

de funcionar poco después de que se lo entre- deos, a las viudas vestidas de luto y las bombas 

gara. Cuando me quejaba en broma de que él americanas, algunas sin explotar, tendidas en 

me había roto el reloj, me sonreía, me daba un medio de la calle. A ello le siguió un enloquece-

 

abrazo y me hablaba de nuevo sobre las obras dor viaje de  400  kilómetros por carretera hasta 

de su casa en los Picos de Europa. Bagdad. Hablamos sobre la crueldad de la gue-

 

rra y sobre nuestra propia vida. Varias horas 

Coincidimos en  Bosnia,  en  Kosovo,  en Irak yen más tarde llegamos a Bagdad. Acabado el tra-

 

Nicaragua. A menudo trabajábamos en solita- bajo comprendimos que habíamos dado un pa-

 

rio, cubriendo ángulos distintos de una misma so más para forjar una íntima amistad. 
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