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50 años sin Franco. 
Una mirada memorialista feminista 
 
La dictadura desplegó múltiples formas de represión contra las mujeres que 
adquirieron un compromiso político y sindical, contra aquellas que 
amenazaron el nuevo modelo de feminidad, de madre y esposa, impuesto con 
su nacional catolicismo. Una nueva moralidad y un orden social que suprimía 
los avances alcanzados durante la IIª República, que requería represión y 
control de su cuerpo y su sexualidad y que se extendió a cualquier mujer que 
se atreviera a transgredir los mandatos patriarcales. 
 
Era una represión capilar que permeaba todos los espacios, privados y 
públicos. El régimen generó un entramado político, legal e institucional 
para adoctrinar, castigar y aislar socialmente a todas aquellas que 
defendían sus ideas y a las que no cumplían con los cánones de “pureza”. 
Cárceles, reformatorios, psiquiátricos, maternidades, centros de la Iglesia y 
de la Sección Femenina de la Falange. Un entramado interconectado que 
crujía a las mujeres, como refleja la periodista Andrea Momoitio en su libro 
Lunática (Libros del KO, 2022). 
 
Y si en la lucha política contra el régimen se podía contar, pese a los riesgos y 
sacrificios, con lazos de solidaridad, en el resto de las vidas disidentes la 
soledad y la marginación hacían todavía más dura y cruel la existencia. 
 
En este artículo señalamos algunos aspectos de dicha represión y lugares de 
memoria, particularmente en Madrid. 
 
 
Las cárceles 
  
A lo largo de la dictadura miles de mujeres fueron detenidas, condenadas y 
encarceladas por su actividad antifranquista, por los delitos denominados “de 
orden público” (asociación ilícita, manifestación, propaganda ilegal). Con el 
tiempo y duras luchas dentro de las cárceles, consiguieron el estatus de 
“presas políticas” que la dictadura les negaba. Junto a ellas, mujeres 
condenadas por haber abortado, trabajadoras sexuales (para quienes en los 
años 40 se abrieron 8 cárceles específicas regentadas por órdenes religiosas), 

https://www.elsaltodiario.com/trabajo-sexual/andrea-momoitio-seguramente-yo-me-apartaria-de-maria-isabel-si-me-la-cruzase-en-la-calle


2 
 

mujeres que por pobreza realizaron contrabando, robo, y otros delitos. 
También en esos años se crearon varias prisiones maternales hasta que se 
inaugura la Prisión Central de Madres Lactantes en la propia cárcel de Ventas. 
 
De las condiciones de vida en las cárceles, así como de las estrategias de 
resistencia y organización durante la primera etapa de la dictadura, han dejado 
testimonio mujeres como Juana Doña, Tomasa Cuevas o Manolita del Arco. 
También recientes estudios e investigaciones hablan, entre otras, de las cárceles 
de Ventas, Quiñones, Alcalá de Henares (Madrid), Saturrarán (Guipúzcoa), Les 
Corts (Barcelona), Málaga, Segovia, Almería, Valencia y Zaragoza. 
 
El itinerario carcelario y las condiciones dentro de las cárceles de mujeres fue 
variando a lo largo de los años. Cerraban unas y abrían otras. En Madrid se cerró 
Ventas en 1969, se mantuvo Alcalá de Henares (durante un tiempo cárcel de 
hombres) y se habilitó Yeserías en 1974. En Barcelona, Les Corts se cierra en 
1955 y Trinitat Vella se abre de 1963 a 1985. De todas ellas quedan recientes 
testimonios, como el recogido en el documental de Julia Montilla. 
 
De la represión a las mujeres en el tardofranquismo da cuenta que, solo en 
1975, se incoara proceso a 164 mujeres por el Tribunal de Orden Público, un 
Tribunal de excepción sustituido en 1977 por la actual Audiencia Nacional. 
 
Los interrogatorios policiales, realizados principalmente en la Dirección 
General de Seguridad (DGS) iban acompañados de vejaciones, maltrato y, en 
muchas ocasiones, de brutales torturas. Mujeres como Rosa García, Felisa 
Echegoyen, Ángela Gutiérrez o Roser Rius tienen interpuestas querellas ante 
los tribunales españoles (también ante la justicia argentina) para reclamar 
responsabilidades por las torturas sufridas. Pero hasta la fecha las han 
denegado, amparándose en la Ley de Amnistía de 1977, se mantiene la 
impunidad de la dictadura y sus torturadores. 
 
Una Amnistía que, sin embargo, no acogió a las llamadas “presas comunes”, 
ni a las disidencias sexuales encarceladas en aplicación de la Ley de 
Peligrosidad y Rehabilitación Social. Hay que resaltar que la invisibilización 
y el control sobre lesbianas y trans las había condenado al “silencio, la 
negación y la banalización”. 
 
Cuando en 1977 el movimiento feminista exigió Amnistía, lo hizo ampliando el 
concepto de lo político y reclamando también la libertad de las presas 
encarceladas por los llamados delitos “específicos” (adulterio, aborto, 
prostitución). Todo ello como la lucha fundamental por defender que lo 

https://vimeo.com/546513847
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personal también es político y que esos “delitos” formaban parte del universo 
represivo del franquismo. 
 
El ayer y el ahora de la represión tienen un dramático reflejo en un edificio de 
Madrid. Tras el cierre de Ventas y hasta la apertura de Yeserías como cárcel 
de mujeres, la dirección de prisiones trasladó a las mujeres embarazadas a los 
sótanos del Hospital Penitenciario de la cárcel de Carabanchel. Hoy es el 
Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE) de Aluche, una cárcel para 
personas migrantes racializadas, que se tiene que cerrar y pasar a formar 
parte de un Centro de Memoria de la represión franquista y del racismo 
institucional, tal y como se reclama. 
 
 
Los Centros del Patronato de Protección a la Mujer 
 

Esta institución, que sobrevivió hasta 1985, dependiente del Ministerio de 
Justicia, se calcula que llegó a tener 900 centros en el Estado español. En ellos 
se encerraba a chicas hasta los 25 años (cuando se adquiría la mayoría de 
edad, ya que hasta 1973 no pasó a los 21 años) y su tutela pasaba a ser 
exclusiva del Patronato. 
 
Diversas órdenes religiosas como Adoratrices, Oblatas, Cruzadas evangélicas, 
entre otras, regentaban dichos Centros con los principios de “velar por las 
jóvenes caídas o en riesgo de caer”, “impedir su explotación, apartarlas del 
vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la religión católica”. 
 
Como señala Consuelo García del Cid en “Las desterradas hijas de Eva” 
encerraban “a todas las menores que le fueron entregadas, detenidas o 
simplemente cazadas por aquella sórdida policía femenina disfrazada de 
funcionariado franquista, que vigilaba conductas en las calles y demás lugares 
públicos, incluidos los trenes de largo y corto recorrido, bailes, cines y 
piscinas”. Cualquiera podía denunciar a una joven si consideraba que su 
comportamiento era de dudosa moralidad. 
 
Cada “junta provincial” tenía un Centro de Observación y Clasificación (COC), 
donde se sometía a examen a las mujeres para certificar si eran “vírgenes”, si 
tenían buena moralidad. Si ejercían la prostitución se las separaba del resto, si 
estaban embarazadas se las llevaba a maternidades como Peña Grande, desde 
donde se perpetraba el robo de bebés. Si las consideraban especialmente 
inmanejables, al psiquiátrico de Ciempozuelos (Madrid) entre otros, y en 
función de la clasificación, a alguno de los reformatorios. 
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Desde hace unos años con el trabajo de investigadoras y periodistas, han 
seguido aflorando testimonios de mujeres que explican lo sufrido, las 
vejaciones, el trabajo esclavo (Podcast “De Eso No Se Habla”, Isabel Cadenas) 
 
Pero hasta la fecha ni el Estado, ni las órdenes religiosas que regentaron 
aquellos centros han asumido responsabilidad alguna, al contrario, han 
recibido galardones al mérito, así como subvenciones y siguen regentando 
centros de menores. 
 
 
El robo de bebès 
 

Como señala Sol Luque, el robo de niñas y niños es el fruto de esa violencia 
generalizada contra las mujeres.  Comenzó con la implantación de la dictadura 
franquista justificando qué mujeres no eran idóneas para ejercer la maternidad 
en base a criterios ideológicos, religiosos, sociales, eugenésicos, etc. 
 
Este robo que comenzó en las cárceles y correccionales, a través decretos, 
perduró hasta 1990 sin ningún soporte legal, pero con la aquiescencia del 
Estado. Continuó en clínicas y maternidades, centros de internamiento y en 
cualquier otro establecimiento donde las mujeres pariesen. Fue perpetrado 
por un entramado de agentes que formaban parte de órdenes religiosas, 
establecimientos sanitarios y del funcionariado. 
 
En ese contexto de dominio sobre las mujeres, la trama del robo de los bebés 
funcionó con total impunidad. Muchas veces se ejerció sobre las madres la 
coerción y la culpabilización por no ser “idóneas para la crianza” para que 
entregaran ”voluntariamente” a sus bebés. Otras veces los bebés 
desaparecían comunicando que habían muerto, sin que las madres tuvieran 
opción a corroborarlo. 
 
En la actualidad, la mayor parte de los 526 expedientes relativos a la 
búsqueda de bebés robados se han archivado. 
 
 
Los “Manicomios” 
 

Otro de los sistemas de represión contra las mujeres cuya conducta no era 
considerada “ejemplar” fue a través de su ingreso en centros psiquiátricos. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=7rMKtWWR-1w)
https://www.youtube.com/watch?v=hLEyjbzQ-Do
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Tenemos especial constancia de varios manicomios de mujeres en Madrid: el 
más conocido, el de Ciempozuelos (ahora Complejo Asistencial Benito Menni), 
en el que existió un pabellón entero destinado a jóvenes procedentes del 
Patronato de Protección a la Mujer. 
 
Muy relevante fue el Manicomio Nacional de Santa Isabel en Leganés, del que 
hay varios y muy interesantes relatos recogidos en el libro “Cartas desde el 
Manicomio” (varias autoras) que describen los intentos de algunas de las 
internas de ser liberadas por sus maridos o hijos, prometiendo convertirse en 
una mujer responsable y respetable para con ellos. 
 
Destaca así como algunos hombres tan solo necesitaban dar un testimonio 
ante la conducta de su mujer para que fueran internadas. Era la llamada 
“peligrosidad de origen psíquico”, un supuesto legal que unía peligrosidad y 
enfermedad mental. 
 
También en Madrid, había una sala dedicada a las mujeres psiquiatrizadas en 
los sótanos del Hospital Provincial que se ubicaba en el actual Museo Reina 
Sofía y que fue trasladado en 1968 a la Ciudad Sanitaria Francisco Franco, 
actual Hospital Gregorio Marañón. 
 
Tal y como ha destacado Lucas Platero, la psiquiatría jugó además un papel 
central en el control y represión del lesbianismo y la disconformidad de 
genero durante la dictadura (“Lesboerotismo y la masculinidad de las mujeres 
en la España franquista”, 2009). 
 
 
Verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición 
 

La muerte del dictador no fue un punto y final para la represión que el 
franquismo había ejercido sobre las mujeres, y los testimonios sobre los Centros 
del Patronato, las cárceles y el robo de bebés así lo atestiguan. Motivo por el que 
diversos colectivos desde hace muchos años  reclaman verdad, justicia, 
reparación y garantías de no repetición para las víctimas. 
 
Pero no se puede establecer la verdad mientras el Estado no asuma su 
responsabilidad de forma integral, mientras no se pueda acceder a los 
archivos de la Iglesia, de las órdenes religiosas, de los Centros del Patronato, 
de las maternidades, de los psiquiátricos. 
 

El Gobierno ha previsto colocar placas en diversos edificios, como la DGS y la 
cárcel de Yeserías, pero no es suficiente. Son necesarios Centros de Memoria de 
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la represión, como se reclama en el caso de Madrid, para Carabanchel y Alcalá de 
Henares (La Galera), entre otras. 
 
¿Cómo hablar de justicia y reparación si no se aceptan las querellas de 
mujeres contra los torturadores, si no se aprueba la ley de bebés robados y 
nada se dice del citado Patronato en la Ley de Memoria Democrática? ¿Cómo 
no denunciar la impunidad del franquismo? 
 
A lo largo del artículo hemos hablado de represión pero, como se recoge 
en  las Jornadas sobre represión y lucha de mujeres en el tardofranquismo, 
pero hay que hablar también de resisstencia (I Jornadas  y II Jornadas), de 
cómo las mujeres se organizaron y desarrollaron distintas estrategias no solo 
para salvar sus vidas sino también para afirmar sus identidades y defender su 
dignidad y sus ideas. Lo hicieron en las cárceles, en los reformatorios, en la 
universidad, frente a la explotación en las fábricas, a las carencias en los 
barrios, y al asfixiante control social y familiar. 
 
Como señaló Clara Gutiérrez “Es esta genealogía la que nos permite no tener 
que partir de cero ante las amenazas que se avecinan. Esta memoria feminista 
antifranquista es una fuente de valores inquebrantables y una escuela de 
lucha y resistencia”. 
 
_______________________________________________________________ 
 

 Las autoras de este artículo son: 
 

 Lucía Vicente, Justa Montero, Ana García, Sacri García-Rayo, Paz 
Romero, Nerea Fulgado, Clara Gutiérrez, Laura Encabo y Begoña San 
Vicente, integrantes del grupo de mujeres de La Comuna, asociación 
de presxs y represaliadxs del franquismo. 
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